张国樟 汪汪 68×34cm
画家张国樟在杭州做了一场展览。漫步展厅，但见他以宿墨为语言手段，所表达出来的四时物象——春江水暖、圆荷泻露、霜皮溜雨、雪意朦胧。
张国樟的人生故事可谓有趣。早年在浙江金华下辖的浦江县做乡镇长，这一中国官员系统中最基层的官员，要做的事情可谓繁杂——落实政策、招商引资、迎候检查、接访群众、查看墒情……这些工作占据了他大部分时间。但他偏偏喜欢业余画两笔。浦江是书画之乡，自来有能书会画的传统，他在这种环境中自是免不了受熏陶。业余爱好也就罢了，他却十分地投入，拜姜宝林先生为师，在书画艺术上发轫，孜孜以求，渐渐地也有了“画名”。这还不算，他笔耕不辍，常年在报刊发表美育专栏文章，写着写着，有了“文名”，干脆集结成书，《中国画美育》应运而生。与此同时，他因任事的能力又有了“官声”，调任文旅系统，主管浦江“书画节”事务，擦亮了地方文化名片。
宿墨法始于他的金华乡贤黄宾虹。在此之前，宿墨为古人所鄙。一因脏，二因臭，三则有洗砚不勤的“懒”之嫌。直到黄宾虹提出了“五笔七墨”，它才列为正科，就像是丑角，自来是跑跑龙套，上不得正台的。而这个丑，并非是一个形容词，而是指一个行当。扮演丑角的，反而是需要天生机灵，长相端正。偶尔，小生出了点状况上不得台，便由丑角顶上，戏服一换，燕翅帽儿一戴，收敛了眼角的狡黠，露着风流潇洒的劲头，盈盈公府步，冉冉府中趋，倒是比小生还要堂堂正正。一阵阵叫好声中，观众反而忘了原先的小生模样。
黄宾虹以其槃槃大才，一扫“四王”以来山水画领域的陈陈相因，以积墨法开出新天地。他说，我从何处得粉本，雨淋墙头月移壁。他画的黄山汤口，远山雾罩，乱嶂叠出，气韵蔼然高古。晚年得白内障，只是一笔笔墨往纸上叠加，竟然没有画坏过，反而更加纯青。大约到他这功力水平，闭着眼都能掂量出来笔里有多少水、多少墨。宾虹殁后五十年，其画法始大行其道。北方画家得其骨。那是燕山、太行、秦岭的所在，有着“绝巘多生怪柏”的地貌，“嵩高维岳，峻极于天”的气势，“周原膴膴，堇荼如饴”的厚重。北方可以连续两个月不下雨，正是适合“干裂秋风”的浓宿墨，而南方可以连续下两个月的雨，就要用淡宿墨来表达了。江南没有大山大水，有的是低山丘陵分割出的缤纷地貌，往往“柳暗花明又一村”，行走其中，仿佛走在中国画的小品册页里。因之，江南画家得淡宿墨之润。而这，在黄宾虹所任教的国立艺专（今中国美院）的曾宓、吴山明等后辈画家手中发扬光大。其特有的水墨分离，更见书法功力，更具晕化后的斑驳光影韵味，一笔笔如山中白云，变幻莫测。让人感叹，原来宿墨也可以这样轻盈、这样晶莹、这样灵性。
有人说，黄宾虹的画室是臭的。也有人说，那时候的墨里有麝香，不会臭。这成了一段公案。而张国樟要学宿墨，便条分缕析，解剖麻雀。他在文章中，将墨要放置多长时间，脱胶到什么程度，化用的时候如何蘸水，都一一载明。这是他自己的创见吗？不全是，他列述了曾宓、吴山明两位前辈的探索。其中，曾宓用锅去蒸墨条，这是无论如何，让人想都想不到的。
我阅读这一段，总觉得蹊跷。两位先生虽带学徒，但毕竟是画坛耆宿，积攒大半生的功力，如何轻吐。即如古时琴人，人多时，不弹；不对知音，不弹。所倾吐的对象，正需有孺子可教之材。而这个年轻后生也一定要机灵，需要你从旁侧击，需要你挠到痒处，让他们有棋逢对手，且有如鲠在喉、不吐不快之感。当然，这位后生就是张国樟。老先生的“秘诀”未必不肯示人，只是需要机缘。而当张国樟写出来了，发表了，公之于众了。他们也一定会感觉欣慰——《广陵散》从今不绝矣。
因之，宿墨法是近百年前才开始探索的新事物。要画好宿墨作品，需要有一种特别理性的精神，需要琢磨、需要总结，也需要开创。在这种理性的建构下，张国樟沿着金华乡贤的路，牢牢把握机缘，进行实验与探索。黄宾虹的画现已常常在各场馆展出，学宿墨者众矣，而能画好的并不多。就像《天龙八部》中，一套中原武人个个都会的太祖长拳，在萧峰的化用中打出了威势。张国樟也画出了自己的风格。在我，是读到了——清新、野逸。
花鸟自然是有感而发之物，最重有感觉。张国樟完成了理性的建构，而后需要的是感性的表达。而他自然是不缺感觉的。我们开玩笑说，他“官”越做越大。三年前调任省城，入职浙江省文化馆，如今又在浙江省图书馆任副馆长。浙图在宝石山下、在之江、在西湖边都有场馆。前身即是清廷四大藏书楼之一的文澜阁。想到他每日面对巍巍邺架、浩瀚书海，工作即是左图右史、左右简编，放眼即是孤山停云、六合宝塔，真是别人羡慕不来的。那断桥微雨，那西湖风荷，那春江水暖，就是在他身边，随时能发生的，也随时能“生发”画意的。于是，在他宿墨法观照下的江南朗润一口气地展现在我们面前，透着晶莹的光。观画的你，内心也一遍遍被洗濯。
有一点值得注意，杭州自来“暖风熏得游人醉”，画人笔下多有流美，而在新到此的张国樟的笔性中，还有点儿野逸的辣性。我能想到的比方是，自称“乡下人”的沈从文，那笔下的湘西风情——“站在船后舱看了许久水，我心中忽然好像彻悟了一些，同时又好像从这条河中得到了许多智慧……我轻轻地叹息了好些次。山头夕阳极感动我，水底各色圆石也极感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖地爱着！”
